张可依：我在人大怀念一中
张可依简介：现就读于中国人民大学，晋城一中703班学生，班主任刘虹，初中就读于晋城市实验中学，2023年高考考取中国人民大学。高中各科老师：语文老师吴艳玲，数学老师王晋刚，英语老师郝瑾，政治老师张俏，历史老师王慧，地理老师刘虹。
入秋以来，时间变得越来越绵长。我踩着自行车晃晃悠悠地摇过大学的林荫道，眼看夕阳即将在教学楼的空隙间熄灭。恍惚间，感觉自己又站在了教一旁边的高台上，望着远处天边粉紫色的晕染彩霞，耳边是操场上足球队员们的欢呼声。
高中三年，我像一个登山者，内心藏着无数的向往与期待，在薄雾中向着远峰攀登着。如今我已穿越薄雾，找到了自己的栖息地，却在秋日的人大校园里开始怀念一中。
所以，当我收到虹姐邀请回溯高中的消息时，我毫不犹豫地答应了。那么现在，“在我成为井井有条的大人之前，请让我再潦草一遍”。
高一：包裹在飘香栗子味里的秋日迷雾
上高中前，我们每个人都对一中有过大大小、虚虚实实的幻想。而我对一中的想象，是学长学姐qq空间里大家趴下睡觉的合照，是带靠背的绿色桌椅，是书桌上满满当当的书，同时也包含着把自己套入小说盒子的可爱想象：我要提前预习课程，我要好好学习，我要肆意、张扬、热烈。
但这些都是如此抽象与不明晰。当我真正走入高中，我迷茫得可怕。第一次上晚自习，我不知道该干什么，看了一晚上的 《哈利波特与魔法石》，眼看窗外的天色从明到暗。
高一的我就这样懵懵懂懂、踉踉跄跄地跟着老师的步伐，仍保留着初中的节奏，上课听，下课玩、睡，自习写作业，考试前发奋图强背一天知识点，放假看电影、睡懒觉。一次次被稀奇古怪的函数，那个永远在圆轨道上滑来滑去的小球，记不住的化学方程式，花花绿绿的细胞图折磨得晕头转向。
我一直幻想着自己像小说里的大侠，沉寂多年，重出江湖，惊艳四座。现实是我的排名永远处于两百名左右，不好不坏，但足以让我满意。就这样，日子磕磕绊绊却又滚滚向前，来到了文理分科之际。
我犹犹豫豫地填报了理科——这样平淡甜蜜的情况我不想打破。但看着身旁同学刻苦努力、一步步蜕变与成长，而我却始终未找到自己的方法与热爱，突然觉得有些不甘。我也想看看迷雾之外的风景了。恰好此时，我寻求帮助的班主任明明老师和爸爸妈妈同时对我说了一句话：“可以试试文科。”于是，在辛勤备考一周后我试着参与了文科考试，在备考过程中，我能清晰地感觉到我对文字变换与记忆理解的喜爱。这次的我酷得像大侠，拿到了年级第六的成绩。
于是就这样，林间有两条路，我选择了其中一条，从此决定了一生的道路。
高二：包裹在柳絮丝丝里的春日之风
走入文科班，我好像进入了另一个世界，但迷雾的那边依然是迷雾。
每日的政治背诵让我精疲力竭，历史和地理的选择题玄之又玄。我靠“新手保护期”得来的第六很快消亡，成绩逐步稳定在四十名左右。
但幸运的是，我们班有很多优秀的同学，他们每个人都有独到的方法，这种潜移默化的影响让我在不知不觉中飞跃一道道障碍。梦圆的笔记记得清晰明了又美观，曼琪的错题本积累很全面，一鸣对难题有新颖深邃的思考，冯姐的数学题解得很快……
不知不觉中，我形成了一套完整的学习体系，在早自习背诵语文篇目和英语单词、短语，在课上认真听课并做笔记，上午的大课间我会用半个小时出去打个羽毛球、跳个操，另外的半个小时做作业，中午回家吃饭，听二十分钟网课，玩十五分钟手机，之后睡觉，下午到校后完成一套限时练并改完错，分类记到错题本上，晚上的自习完成老师布置的任务并改错归纳。
我就这样跟着学校的作息安排向前走，成绩在这样的步伐下缓慢地、近乎不可见地前进着。回想每一步，或许不够用力，但一定足够坚实。
高三：包裹在茂盛狂欢里的夏日炽热
高三经历了无数大事，每次都像一场滚烫的大潮，煎熬着我们的身心。
我们在家、学校来回奔波着，疫情的紧张情况、英语临时换题型、高考的紧迫感压在我们每一个人身上。无数考不完的习题、背不完的文言文、踩了又踩的数学题坑、冰冷的倒计时、无止尽的数据比较，这些都让我有过无比糟糕的情绪，产生过想逃的冲动。
原来是真的，高三会那么紧张。
我尽量不间断手头的安排，依然稳定地走着。但在最后两个月，内心终究会泛起涟漪。在许多个晚自习写不进去题的夜晚，我会抱着之前积攒下来的难题去请教老师，或者拿着政治书或历史书坐在走廊的台阶上放声背诵——听着耳朵外面的声音，心脏里面反而会安静下来。每当焦虑不安，我就会做一些熟悉的高考真题，并在b站上找不同老师的讲解思路。
日子慢慢又快快地前进，瘸腿的文综在突飞猛进。不知不觉，当蝉鸣第三次入耳，我高考了。
努力：请尽力而为，不留遗憾
凌晨五点半，操场上的我在寒风中把自己缩成一团，晚上十点半，我踏着月色回家。在日复一日的坚持中，我们可能会失落、疲惫。
我不会劝你努力就好，逃脱出单一的数据评判体系，也不会劝你想开点，熬过这三年就好，因为你我都知道这不可能起作用。那么，在夹缝中，请多多探索这个世界，找到自己的热爱与生活中的小确幸，尽量不被“优秀”而绑架，无论在哪个分数都有自己的退路、热爱、计划。
我在高中前给自己制定了一份“高考计划”，如果发挥得超级无敌棒，可以去清北读喜欢的文学、哲学；如果发挥不错，可以去人大或复旦学中文，可以去浙大读社会学，南大读建筑。如果成绩不算太优秀，我可以去学一门技术，学餐点制作，去餐厅打工，努力挣钱生活，老了以后开一家小小面包房，在闲暇时晒晒太阳，偷吃自己做的小蛋糕小曲奇。
没有什么可以比学自己热爱的东西、晒到明媚的太阳、吃到美味的佳肴、吹吹清晨的风、闻闻路边的花香更重要。
所以，请不要被title绑架，不要被热血洗脑。我们需要做的，是尽力而为，让自己不留遗憾即可。每一次努力学习，只是为了增大取得好成绩的可能性。如果不幸遇到了可能性的反面，我们也有取得美好生活的权利与方法。我们只需要在难过之后，在生活中的小确幸里吸氧，随后冲天一号：“让暴风雨来得更猛烈些吧。”
青春：温暖和回忆
在模糊潮湿的底色中，703的温暖与爱真的是青春里的一抹亮色。
我们会在课间悄悄用多媒体播放喜欢的kpop舞台或者rapper歌曲，也会跟着帕梅拉舞动，偶尔还会有同学表演一段“社会摇”。
在每个季节来临之际，拍一张合照。
在体育课上快乐玩飞盘、排球、羽毛球、大绳。
在课间拆喜爱的专辑。
在无数个班主任节准备惊喜。
在同学生日时，会为其制作海报并带上喇叭，全校巡演。
在课间偷偷模仿老师。
在自习间隙会偷偷传递好看的杂志。
在封闭期间的周末一起看电影。
在紧张的日子里团建。
在中秋节吃月饼，一起写打油诗为同学加油。
一起参加合唱比赛。
在最后二百天一起喝可乐。
有意思的事情太多以至于说不完。
与此同时，学校也在尽心尽责编织大家的青春。
我永远忘不了在高二仲夏举办的演唱会，大家举着闪光灯、灯牌与鲜花，齐唱周杰伦的歌曲；
我永远忘不了在高考送别时的红毯；
我永远忘不了好玩的讲座；
永远忘不了端午节的互送粽子；
我永远忘不了我们在毛毛虫上狼狈又可爱的身影。
令我最感动的是，在奔跑过程中，每一位老师从未放开我们的手。
虹姐会在每个早上五点陪我们一起在暗色中跑步，每个深夜十点半的地理自习后跟我们一起回家，从未缺席。会在一些重大日子为我们筹划惊喜。会跟每一位同学谈心。会督促我们得意时谨慎，鼓励我们失意时振作。
艳玲香浓幽默又隐含暗暗感动的心灵鸡汤总是能给我们的课程带来无限趣味与思考。她会抽查我们每一个人的背诵，我忘不了因为没有背下来《陈情表》而在小花园里给老师背书的情景。在最后的奔跑时间，她会倾尽所有时间为我们分析试卷。
刚哥好玩的口音、幽默的上课风格为本昏昏欲睡的数学课带来了生机。他会为我们总结题型，带我们去种植自己的小树，会在收到一桶油时露出十分质朴可爱的笑容。
俏俏上课雷厉风行，质量超级高！很多的知识点和思考逻辑让我受益终生，检查背诵常常让我闻风丧胆，但仍然会有很多超可爱的瞬间！
慧慧超级超级温柔，而且真的无比敬业，会牺牲个人时间检查我们的背诵、作业，虽然我们有时会有很多稀奇古怪的问题，您也会一一解答。
Wendy超级温柔可爱，但柔中也会有要求，会督促我们练字、背知识点，也会给我们分享趣事，时常让我们捧腹大笑。
也无比感谢701和笃志班每一位教过我的老师，虽然我们相处的时间没有很多，但所有老师的教学都构成了很大一部分的我，塑造了我。
而在课外，女子国旗护卫队为我带来了无数珍贵的友谊片段，阳光合唱团的阿里郎在我的心上永远吟唱......
可以说，高中生活偶尔击垮了我，但也正是高中生活振作了我。
最后的话
我还记得在高考前收到了高一的我写给自己的信，我展开，上面写着：“你有考上很厉害的学校吗？是不是很优秀？”
现在距离高考已经四个月，我们又出发了。这一次我知道，我们真的很优秀，但这与高考无关。
无论高考一跃漂亮与否，我都觉得我们的人生是无与伦比的漂亮和光明，绝对不会困于数字、名词的量化里。因为真正的神迹在于，我们永不停止脚步，我们的未来，依旧自己说了算。
班主任寄语：
一个外表温婉恬静，内心有趣逗比的大才女。每次找她谈话，她总是开朗乐观，脸上洋溢着笑容，不断地说着“挺好的，都挺好。”她像一束阳光一样，温暖着我们的703，高三后期班级里同学们个人的加油口号，有很多都是她的杰作。正是这种乐观向上，不骄不躁的精神让可依在高三一年不断向前，她提出了“高考就是高高兴兴地去考试”，带着她特有的那份从容，最终实现了自己的“小目标”！从一中到人大，你的路才刚刚开始，愿优秀的你能继续感受这热闹滚烫的世界！（图文由晋城一中提供）